Discos de 1980

El momento en que escuché por primera vez esa entrada de la armónica en «The river» es uno de los que guardo en mi memoria, al menos en la musical, con más cariño. Luego (o antes, no recuerdo) llegaron «Sherry darling» y «Hungry heart», pero el tema que le da título a este quinto álbum de Bruce Springsteen sigue siendo favorito de la vida. Cuando compré el disco se me hizo un poco bola por su gran duración, pero poco a poco aprendí a apreciar todas y cada una de sus 20 canciones. ¡No hay ninguna floja! El primer disco es un hit tras otro, y el segundo tiene temas como «Stolen car», «The price you pay» o «Drive all night», para nada menores. Aparte de las mencionadas le tengo gran devoción a «Independence day». Uno de los mejores discos dobles de la historia.

The Jam empezaron haciendo punk, se integraron en el revival mod y ayudaron a impulsar la new wave. Todo eso en apenas tres años y cinco discos. A la altura de 1980 empezaron a interesarse a fondo por el soul, sobre todo después de escuchar el Off The Wall de Michael Jackson y sobre todo la producción de Quincy Jones. El resultado de esa obsesión es este disco difícil de clasificar que es el punto culminante de su carrera y al mismo tiempo el principio del fin. La sección rítmica no parece la misma de los primeros discos. Tampoco hay canciones tan urgentes y rabiosas, pero a cambio una elegante neblina gris y psicodélica, con ecos al Soul de los 60, al mencionado Quincy Jones y también al Revolver de los Beatles lo envuelve todo.

Otro de los discos por los que recuerdo el final de los 70 y el principio de los 80 como un periodo mágico e irrepetible. Casi cada semana descubría una canción nueva en la radio que me encantaba. Los discos llegaban más poco a poco, pero muchos de ellos me abrieron los ojos a nuevos sonidos. Aunque ya había escuchado «The model» de Kraftwerk gracias a un compañero de clase, este Visage me descubrió el amplísimo y futurista mundo del pop electrónico. Era tan innovador para mí que me costó entrar, pero empalmar «Fade to grey», «Malpaso man», «Mind of a toy» y «Moon over Moscow» me quitó toda la tontería. Y ver la portada en vinilo me sigue pareciendo fascinante incluso hoy, casi 50 años después.

A un servidor, por edad, le tocó conocer antes a los Genesis de Phil Collins que a los de Peter Gabriel. Es por eso que entré en este Duke sin ningún prejuicio ni información previa, salvo la excitación que me producía saber que aquel disco contenía «Turn it on again» y «Misunderstanding», dos de las canciones que con más ansia perseguía por las emisoras para grabarlas en casete. El resto no me llamaban tanto la atención, pero poco a poco descubrí su magia. Ahora ya no concibo poner el disco y saltarme ninguna de ellas, y esa entrada con «Behind the lines», «Duchess» y «Guide vocal» ya se me ha hecho tan imprescindible como las dos canciones que he mencionado al principio. Un disco con lo mejor de dos mundos.

Debutar lanzando como sencillo una versión de The Kinks («Stop your sobbing») era toda una declaración de intenciones en 1980. Seguir con un pelotazo como «Brass in pocket», una canción que llamaba la atención desde que sonaba en la radio ese intrigante punteo inicial de guitarra, una garantía de éxito. Absorbiendo todas las influencias que sonaban a su alrededor en aquel final de los 70, Pretenders consiguieron crear un puñado de canciones con gran personalidad que esquivaban cualquier clasificación. Ahí están temas tan distintos y a la vez tan reconocibles como «Precious» y «Kid». Uno de los grandes debuts de la historia del rock y una de las numerosas puertas que se abrían en 1980, para un chaval de 13 años, a mundos prometedores y excitantes.