The Millennium – Begin (1968)

Hace ya unos años, bastantes, descubrí el disco Present Tense, del grupo norteamericano de sunshine pop Sagittarius. Un disco que vi reseñado en el antiguo foro de Muzikalia y que me lancé de cabeza a buscar. Lo que encontré me dejó fascinado y con ganas de investigar más al respecto. Aquel grupo era, en realidad, prácticamente un proyecto de Gary Usher en solitario, aunque contaba con la colaboración de Curt Boettcher como compositor de varias canciones, intérprete, vocalista y productor, además de un montón de músicos y cantantes de sesión o invitados. No conocía el disco pero sí sabía que Boettcher había trabajado con The Association y que era una figura prominente de ese movimiento del pop soleado y algo barroco. La búsqueda de más información me abrió un mundo de referencias cruzadas, discos ignorados pero brillantes y grupos efímeros tras los que muchas veces estaban las mismas personas.

Uno de esos grupos es The Millennium, un proyecto que, parece ser, Curt Boettcher puso en marcha mientras trabajaba en el Present Tense de su compañero Usher. Aquí los papeles se intercambian. Bueno, más o menos: Usher aparece solamente como productor ejecutivo y parece que la producción realmente estuvo a cargo de Keith Olsen. Los que sí repiten son los sospechosos habituales de esta especie de factoría musical: Sandy Salisbury, Lee Mallory o Joey Stec, entre otros. Aquí están ausentes Glenn Campbell y Bruce Johnston, quienes colaboraron en las canciones de Sagittarius. Es sin embargo un recién llegado, en mi opinión, quien le da un toque diferencial al disco: el percusionista Patrick Shanahan. Un tipo capaz de ser contundente, suave o incluso de adentrarse en terrenos tribales, caribeños o brasileños. Una maravilla es su trabajo, en coordinación con el bajo, en «To Claudia on Thursday», una canción que empieza con unos ladridos de perros, en lo que podría ser un guiño a los Beach Boys, y cuyo primer verso define buena parte de la contracultura de los 60: «Take off your shoes and feel the grass«.

El disco es un compendio de sunshine pop con toques de psicodelia y barroquismo. «I just want to be your friend» se mueve en terrenos cercano al folk psicodélico sin descuidar una maravillosa esencia pop. «5 AM» es más directamente sunshine, con esas voces oníricas suspendidas sobre suaves colchones de pop ligeramente psicodélico. «I’m with you» no es tan redonda, pero también desprende aromas playeros y soleados, con una nueva gran coordinación de bajo y batería para crear algo que podría ser pariente lejano de la bossa nova. Llega entonces la que, a mi entender, es la joya del disco: «The island». Una canción preciosa, lánguida y melancólica, con sus sonidos de gaviotas y olas que nos transportan a esa playa donde quizás no hay surfistas sino simplemente gente solitaria mirando el mar.

«Sing to me», así como «It’s you» y «Some sunny day», son canciones más alegres, excepcionales muestras del Verano del Amor más soleado e inocente. El toque psicodélico y vanguardista se incrementa en esta segunda parte del disco, con piezas como «Karmic Dream Sequence #1» que bien pudieran haber estado en el primer álbum de Velvet Underground. Quizás aquí Reed, Cale, Nico y compañía fueron una influencia. El disco originalmente se cerraba con «There is nothing more to say», otra maravilla entre el sunshine pop y el pop melódico de grupos como Mamas and The Papas o Carpenters. En la versión de CD se añadieron 3 canciones más que, para mi gusto, no mejoran el disco.

Begin es uno de esos discos que uno se pregunta por qué no son más conocidos. Lo tenía todo para triunfar en su época, era una muestra genial de lo que se cocía entonces, pero ni en su momento ni posteriormente (aunque hay que reconocer que su reputación se ha revalorizado con el tiempo, sobre todo con la recuperación de la figura de Boettcher) ha tenido la repercusión que en mi opinión merece.

A continuación podéis comprobar si exagero. Quizás un poco, vale, pero dadle una oportunidad si no lo conocéis y os gusta ese pop naïf, melancólico y a la vez soleado de la California sesentera.